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、一目 1 一 11 口 

この 記録 は 昨年 九月から 十月に かけて、 いは ゆる 「従 

軍 作家」 の 一 人と して 中支 戦線の ところどころ を 視察 

した 結果、 生れた ものであるが、 もともと この種の ノ — 

トを 発表す る ことによって われわれの 任が 果 された と 

は 毛頭 考 へて ゐ ない。 

しかし、 自分の 僅かば かりの 見聞の なか、 ら、 国民 

全体に 是非 知って もら はねば ならぬ と 思 ふこと は、 今 

日 許される 範囲で とりあへ ず それ を 伝へ る 義務が ある 

と 信じた ので、 いくぶん 個人的な 見方に すぎない こと 



上海から 蘇 州まで 

上海から 杭 州へ、 それから 蘇 州、 南京と、 軍 報道 部 

の 馬 淵 中佐が 案内 をされ、 南京から 九 江、 更に、 そこ 

を 中心として 星 子、 武穴、 馬頭 鎮 等の 前線に 近い 方面 

の 誘導に、 同じ 報道 部の 松 岡 中尉が 当たられた。 

この間、 宿泊、 交通、 見学の プログラム、 すべて 向 

ふ 委せで、 われわれ は 殆んど 客分の 待遇 を 受け、 重要 

な 個所 を 見落さなかった 代り、 個人的な 印象 を 細かに 

ノ ー ト する 暇 もな く、 云 は V、 中支 戦場の 一般概念の 

注入に 頭 を 費した 期間であった。 



漢ロ 攻略 戦の クライマックス とも 云 ふべき 時機で あ 

つたから、 第一線 部隊に 従って、 壮烈な 対敵 行動の 場 

面 を 親しく 見たい 欲望 は、 すべての 同僚の 気持 を 急き 

たて、 ゐ たこと は 事実で ある。 既に、 そのつ もりで、 

早くから 単独 先行した もの も あるく らゐ であった。 

私も亦、 毎日 地図 を 案じ、 各地 区に 於け る 戦況 を綜 

合して、 どの 部隊に つけば、 比較的 都合よ く 自分の 望 

む やうな 程度に、 観戦の 目的が 達せられ るか を考へ 

つ 、v けた。 

が、 一 方、 九 江に 於け る 各種の 調査と、 日増しに 複 

雑 化して 行く 街頭の 現象と は、 私 をして 今次の 事変の 



そこで、 すぐに 頭に 浮んだ の は、 例の 彭 沢と いふ 揚 

子 江に 沿った 小さな 町で ある。 船の 上から 眺めた とこ 

ろに よると、 戸数 万戸に 満たない くら ゐの、 三方 山に 

囲まれた、 美しい 城廓の ある 水郷で、 駐屯 部隊の ある 

こと だけ は、 軒端に つないだ 馬 や、 山の 中腹に 掲げら 

れた 日の丸の 旗で、 ほ y 見当が ついて ゐた。 いや、 そ 

れ ばかりで はない。 船長の 話に よると、 あの 周囲の 山 

の 向 ふに 相当 兵力 を もった 敵が ゐて、 数 週間 前に も、 

守備隊が そ の 逆襲 を 受け て 悪戦苦闘 したと いふ ことで 

ある。 この 孤立 無援に ひとしい 小 部隊の、 地味で 苛烈 

な 任務に 私 はかね がね 心惹 かれて ゐ たので ある。 が、 



返した。 

南京 警備の 部隊の 幕僚で、 旧知の 三国 氏に その 管下 

の 部署 並に 一 般 状況の 説明 を 聴き、 更に、 同地 駐屯の 

X X 部隊長た る 同期生 山 崎、 大熊両 君 を 訪ねて、 雑談 

のうちに 分 屯 警備 地区の 特徴 を 詳細に 知る を 得た。 

私の 決心 はついた。 翌朝の 急行で 南京 を 発ち、 鎮江 

から 船で 揚子江 対岸に 渡った ので ある。 

十月 二十日から 三十日まで、 楊 州に 止まって、 私 は 

予定 ど ほり、 中支に 於け る 「隠れた る 第 一 線」 の 実情 

を 観察した。 

この間に、 広東 は 落ち、 武漢は 陥ち た。 



旅客機が 博 多から 上海まで を 約 三時 間で 運んでくれ 

ると いふ こと は、 今日の 航空 知識 を もって ゐる ものな 

ら 誰でも 想像が つくだら う。 想像 はっくが、 実際 さう 

である こと を 実験したら、 誰でも ちょっと 驚き、 うれ 

しくな リ、 自分の 手柄で、 V も ある やうな 錯覚 をお こす。 

この種の 錯覚に 似た ものが、 若し 私の これからの 記 

述 のなかに 現 はれた としたら、 それ は、 私が 日本人と 

して 生れた ことの 罪で あるから 許して いた、 V きたい。 

上海 は、 この 地に 働く ある 種の 女た ちに 云 はせ ると、 

長崎県 上海 巿 ださう だから、 私な ど 二十 年 前に、 悲壮 

な 気分で、 天涯の 孤客 然と 船 をお りた 記憶 を恥ぢ ねば 



である。 日本の 産科 技術 を ご存じな いかと 云 ひたいと 

マ J ろで あらう。 

こんな 呑気な 話 を 吹き飛ばす やうな 事件が、 その 日 

私の 眼の 前に 展開され た。 

一 人の 若い 兵士が、 下半身 を 鮮血に 染めて、 丁度 私 

の はいって 行く 少し 前に 外科 手術室へ 運び込まれた。 

巡察 中、 手榴弾 を 投げつ けられた ので ある。 さう 云 

へば、 こゝ へ 来る 途中の 辻々 の 警戒ぶ り は 厳重 を 極め 

てゐ た。 フランス 租界 を 抜けて 車が 南 巿へは ひると、 

街頭 は 俄に 人影 を ひそめて、 一種 物々 しい 戦跡の 風景 

が 浮び あがる。 屋根 は 落ち、 壁 は 崩れ、 鉄条網 を 張つ 



西 湖の 風景 はなる ほど 一 応は 賞すべき であらう が、 

元来、 支那の いくぶん 人工的な 庭園 美と いふ もの を、 

それ 自身と して あまり 高く 評価し 得ない 私 は、 こ、 で 

も、 季節と 生活と を 結びつけて、 ある 種の 魅力 を 想像 

する ことができた、 V けで ある。 エキゾチズム として は 

純粋な もの を 欠ぎ、 楊柳と 水の 調和 はこ、 に 求めず と 

も ほかに あるので ある。 た y 画舫を 浮べて 湖心の 三 丹 

印 月 島に 遊べば、 余計な 「日本的 楽 書」 が 到る ところ 

の 壁 を 埋めて ゐる のが や、 惜 まれる ほどの 雅致 ある 一 

廓に ぶっかる。 宿の 露台から 雨に 煙る 湖の 街 を 眺めな 

がら、 私 は 杭 州の どこかに 淫逸な 色 合 ひ を 感じた。 



学校 時代に 一級 上だった 佐 藤氏で、 今日は、 同氏が 采 

配 を 振って ゐる 鉄道 部隊の 晴れの日 なので ある。 

やっと こ、 までに 仕上げた の だとい ふ、 破壊され た 

鉄路の 困難な 修復 工事に ついて、 一席、 苦心談に ちょ 

つび り 手柄 話 を 交へ た、 朴訥で 至誠の あふれた 話 を 面 

白く 聴く。 幾日で やる と 云ったら、 出来ても 出来な く 

て もやる。 兵隊に は 無理 を 云って ろくに 休ませない、 

作戦の 必要から だ。 ところが、 しま ひに そいつが 当り 

前の ことになるんで ねえ、 と、 隊長 は、 兵隊が 可愛く 

てた まらぬ とい ふやうな しんみりした 顔 をして みせる _ 

満洲、 北支、 中支と、 殊勲 を樹て 続けの、 この 軍用 鉄 



旧 王城の 遺跡と 新開 都市の 面目と を 雑然と 混へ たう 

へに、 戦乱の 余塵 未だ 消え やらぬ 荒涼たる 一角 を 残し 

て、 南京 は、 今、 私の 眼の 前に ゃゝ ふて腐れ 気味な 姿 

を 横 へ てゐ る。 

蔣介 石の 企図した 近代国家 建設の 夢が、 どの 程度に 

実現され てゐ たかを 知る のに は 都合の い、 場所 だと は 

思 はれた が、 それよりも、 事変 前 は 百 二十 人に 過ぎな 

かった 邦人の 数が、 軍人 軍属 を 除いて 今では 三千 八十 

一人に 達して ゐ ると いふ 話 を 聞いた、 V けで、 私 は 現実 

の 歩みの 速い ことに 気がついた。 但し、 占領 以来 十ケ 

月の 今日、 やっと、 中学が 一校、 その 授業 を 開始した 



船で 揚子江 を 遡る こと も 経験の ひと つ である。 

遡 江 船 

御用 船 X X 丸の 甲板に 立って、 はじめて 揚子江と い 

ふ もの ゝ 存在が 如何に 象徴的で あるか を 知った。 

それ は 大陸の 象徴で あるの みならず、 支那の 民族と 

歴史、 その 生活力と 文化の 象徴で あると いふ ことに 気 

が つくので ある。 

河 幅 は 広い ところと 狭い ところと あるが、 九 江まで 

は、 概して 両岸の 展望が 利き、 楊柳の 木蔭に 水牛の 群 



撃が 開始され、 敵陣 地と 覚 しい 高地の 麓から も、 時々 

火 を 吐く のが 見える。 そのうちに、 船の 近くへ 水柱が 

あがり だした。 来るな と 思って ゐ ると、 船橋 を すれす 

れに 迫撃砲 弾が 掠めた。 二 発、 三 発、 どす 黒い 煙が 飛 

沫 と共に 散った。 船 載 砲の 砲手た ち は、 襦袢 裸で、 「こ 

ん 畜生！」 と 叫びながら、 撃つ、 撃つ。 と、 私の そば 

にゐた 船長が、 「あ ッ、 あたった ッ」 と、 一 瞬、 顔色 を 

変へ た。 さう 云へば、 今、 船腹に 激しい ショック を感 

じた やうで ある。 船員が 飛んで 来た。 

「機関に 当った やうです」 —— それ は 間違 ひであった。 

敵陣 地に 一条の煙が 立ち 昇って ゐる。 何 か y 焼けて 



ゐ るので ある。 

二 時 三十 分、 敵 味方と も 砲撃 中止、 危険 区域 を 脱し 

たと みえる。 船体に も、 乗組員に も 異状な し。 甲板に 

砲弾の 破片が 落ちて ゐ たり、 船腹に 黒く 焼け焦げの や 

うな 跡が ついて ゐ たりした。 

太子 磯に 碇泊、 一 夜 を 明かす。 

今日は 銅 陵 附近で また 敵の 砲撃に 遭 ふか も 知れぬ と 

いふ。 しかし、 なんの こと もなかった。 安慶を 過ぎて、 

河 幅が 狭ば まリ 流れが 急になる。 小姑 島の 奇景を 雨の 

なかに 賞で ながら 彭 沢に 着く。 X X 部隊の 駐屯して ゐ 

る ことが わかる。 街 を 囲む 三方の 山の 向 ふ 側に は、 ま 



ろで は、 星 子方 面、 例の 徳安 攻撃部隊 につく こと もで 

きる。 更に、 江 南 地区の 各 作戦 部隊に 追 ひっかう と 思 

へば、 これ も 便宜が 与 へられる 害で ある。 ぃゝ 機会 を 

とら へれば、 今から 大別 山の 彼方へ 飛ぶ こと も 一策で 

ある。 

武漢 攻略 の 大 殲滅 戦が 眼の 前に 展開 さ れ ようとして 

ゐる 時、 われわれ 一行の 望む ところ はみ なおな じで あ 

つた。 

雨の 日が 続いた。 

XXXXX の 案内で、 難民 区 を 訪れた。 避難民 を 一 

地区に 収容し、 その 整理と 救済の 事業が 始められて ゐ 



話に 聞く と、 最初、 わが 軍が 同地に は ひると、 約 五 

千の 難民が、 来. 仏 関係の 教会、 病院 等四ケ 所に 集ま 

つて ゐた。 しかも、 それらの うちに は、 既に コレラ 患 

者が 続々 発生して 手の つけ やうがない くら ゐ であった 

から、 わが 方で は、 その 対策に とり か、 つた。 軍医に 

協力して、 同仁 会の 斑 員が 目覚しい 活躍 をした の はこ 

の 時で ある。 屍体 を 天主 堂の 前で 焼きながら、 難民の 

一人々々 に ワクチンの 注射 をした。 軍隊 はむ ろん 城外 

に 露営せ しめ、 全市の 井戸水 を 検査した ところ、 その 

大部分に 菌を 発見した 結果、 敵軍の 仕業と にらんだ の 

であるが、 それに は 確たる証拠 は あがって ゐな いらし 



名称 II 聖ヴ アン サン 病院。 一八 八 〇 年、 茶 及 船 

舶 製造に 従事す る 苦力の ために 創立。 最初の 経費 は 

年額 一四 三 〇 両、 現在 は 年額 二 五 〇〇〇 ドルに 達す。 

構内 は 四 種の 病院に 分る。 欧洲 人の ための 病院、 

支那 人の ための 有料 病院、 同じく 無料 病院、 婦人 及 

乳児の ための 病院。 病床 一 五 〇、 手術室 大小 各 一 。 

前年度 成績 は 入院 延日数 ニニ 八 三 〇 日。 毎日 午前 

医局 外来 及 貧民 区 往診。 投薬 数 三 四、 七 四 三 名。 

職員 其 他 —— 医師 一、 教母ー 〇、 男女 傭人 八 六 (看 

護婦、 雑役、 炊事 係、 洗濯 婦) 



附属 小学校 —— 教師 九、 生徒 一 五 〇。 

彼女の あとに ついて、 部屋々々 をの ぞいて ま はる。 

こ、 で 私 は、 この 病院の 規模に ついて 詳しい こと を 

語る 必要 はない と 思 ふ。 た >、 すべてが 明るく、 清ら 

かで、 温い 微笑 をた、 へて ゐる やうに 思 はれた。 「西 

洋」 は 厳然と 別天地 を 作って ゐて、 恩寵 はこ ゝに のみ 

あるかの 如くで ある。 重病 患者の 枕 もとに、 や はリフ 

ランスの 尼さん がー 人つ いて ゐた。 にこやかな 会釈 を 

もって 私の 目礼に 応 へた。 支那 人の 尼さん もい くたり 

かゐ た。 それぞれ 荷造りの 最中であった。 院長が 言葉 



彼等 は、 あらゆる 天災の 犠牲者 だ」 

広い ホ— ルの 真ん中で、 彼 は 私と ほかに 四 五名の 職 

員 —— な かに 支那 人 の 姿 も 見え た —— を 前にし て 語る 

ので ある。 

「戦争 …… 何時の 戦争 もお なじ こと だ。 われわれ は ど 

うする こと もで きない。 た、； -、 日本と 支那との 関係 を 

考 へて みょう。 自分が 今日まで 支那で 過した 経験から 

云へば、 嘗て 日露戦争 後の 一時、 支那の 上下 を あげて 

日本 貝 頭 肩で あらう とした。 日本で なければ 夜が 明けぬ 

とい ふ 状態に なり はせ ぬかと 思った。 その 頃 誰が 今日 

ある こと を 想像し 得よう。 欧米人が 日本人と 異なる こ 



する。 一 旦 入学 を 許可した もので も 成績 次第で は 淘汰 

する やうに して ゐ るから、 現在 は 優秀な 学生ば かりだ 

と、 自讃した。 誰でも 宣教師に なるとい ふわけ に は 行 

かぬ から、 と、 また 一人が 附け 加へ た。 

私 は、 これらの 支那 学生の 眼に、 日本と いふ ものが 

どう 映って ゐ るか を 知りたかった。 しかし、 今 は 話 を 

しても 無駄で あらう。 た、 V、 宣伝の 道 は 何処に でも 通 

じて ゐる なと いふ 感じ を 抱いて、 この 天主 堂の 静かな 

門 を 出た。 

次 は 孤児院で ある。 これ も 路を距 て、 すぐ 側の 建物 

がさう であった。 固く 鎖され た 門 を 叩く と、 支那 人の 



顔 をして 口 を 挟む。 それで はわれ われ もさう しょうと 

云って ハンケ チを 数枚 選んだ。 なかなか 贅沢品と みえ 

て、 一 枚 三 円から 七 円ぐ らゐ する。 それで 儲け はない 

くら ゐで すと、 支那の 尼さん は 相当 商売 上手で ある。 

この 孤児院に ついての 説明書 を また 写して みる。 

名称 II ノ ー トル ダム • デ • ザンジ ュ 孤児院。 一 

八 八 七 年 創立。 

職員 其 他 —— 教母 一 四、 男女 傭人 六 〇。 

孤児 収容 定員 三 〇〇、 小学 課程 及剌繡 並に レ ー ス 

製作 指導。 



九 江の 街 は 日に日に 面目 を あらためて 行った。 日本 

人の 店が 次ぎ 次ぎに 出来る。 主に 飲食店で あるが、 そ 

れ はま づ 順序と して さう であらう。 

難民 区 を 訪れる と、 その 度 毎に 活気 を呈 し、 道 傍で 

商 ふ 雑多な 品物の 数 も 質 も 豊富に なって 行く のが 目立 

つ。 誰が 何処から 集めて 来る のかと 思 ふ。 彼等 は、 ど 

んな 場所で も、 その 置かれた 場所に 根 をお ろす と 云 は 

れてゐ るが、 さう いふ 力が こ、 でも ひしひしと 私に 感 

じられ たので ある。 

ある 日、 X X X X で まだ 届出 をして ゐ ない 支那 人の 



調査 をした。 ぶら りと この 街へ 入り込んで 来て 勝手に 

そこ 此処へ 尻 を 落ちつけ てゐる 連中 を 一 斉に搔 き 集め 

た。 事務所の 前庭 は 忽ち 浮浪者の 海と 化した が、 老人 

と 子供が 多い こと は 云 ふまで もない。 XXX の 訓示が 

あると いふので、 係りの ものが 彼等 を 適当な 位置に 纏 

めようと 骨 を 折って ゐる。 支那 人の 世話役が 声 を 張り 

あげる。 これが どうして 大 へんな 仕事で ある。 袖 を 引 

つばったり、 肩 を 小突いた りする くら ゐ では 追つ、 か 

ない。 動かう としない 奴 は 足で 蹴る。 さうな ると、 物 

騒な 空気が 漲って 来る。 何処に ゐ たら 安全な のか、 ち 

よつ とわから ない 瞬間が ある。 乳呑児 を 抱へ た 母親 は、 



背中 を 丸めて 人 かげに かくれる。 年寄り 夫婦 は 互に 手 

を 引きあって はぐれまい とする。 まったく さう いふ 懼 

れ がないで はない。 彼等のう ちの 幾 組 か は 数ケ月の あ 

ひだ 離れば なれに なって ゐて、 今日 やっと 廻り 合った 

のか も 知れない ので ある。 

騒然たる 一つ 時が 過ぎて、 XXX の 訓示が はじまつ 

た。 通訳 は 日本人で あつたが、 XXX の 力強い 言葉の 

調子 を 伝へ る 工夫 をして ゐた。 訓示の 内容 は 大体 かう 

であった。 

「お前た ち は 戦争のお かげで 苦しい 目に 遭 ひ、 まこと 

に 気の毒で あるが、 かう いふ 戦争 を惹き 起した の は 日 



を 待て。 これから、 すべてお 前た ちの 世話 は 難民 整理 

委員会が して くれる 害 だ。 よく その 規則 を 守って 間違 

ひの ないやう にせよ。 万一 規則 を 破る ものが あったら、 

その 時 こそ 容赦 はせんから、 そのつ もりで ゐょ」 

この 訓示の 途中、 二度ば かり、 あちこちで 「好 好」 

とい ふ 掛声が 聞え、 それと 同時に 肩 を ゆすり、 大きく 

うな づき、 ぱッと 笑顔 を 見せる ものが 大分あった。 や 

れ やれと 胸 を 撫でお ろし もした であらう が、 一 面、 こ 

の 活潑な 群集の 表情に 私 は 驚くべき 彼等の 社交性 をみ 

た。 

それからもう ひとつ、 X X X の 姿が 玄関の 入口に 現 



が 見える。 外国人の 別荘で あらう。 あの 谷間々々 に は 

残敵が 巣 食って ゐ るの だと 聞いても、 別にもう 驚かな 

ヽ o 

レ 

軍 報道 部 松 岡 中尉の 誘導で、 星 子方 面の 第一線 視察 

に 赴く。 隘ロ街 攻撃の 火蓋 を 切って ゐる 〇〇 部隊の 本 

部から、 ゃゝ 前方の 高地へ 出た。 味方の 砲兵 陣地が す 

ぐ 眼の 下で、 しかも 砲列 は 高地 を 前後に 挟んだ 形に な 

つて をリ、 自然、 弾丸の 唸り を 頭上に 聞く わけ だから、 

最初の 一発 は、 敵の 弾丸が 飛んで 来たの かと 思った。 

山腹の 目標に 中って 炸裂す る わが 砲弾の 威力 は 物凄 

く 思 はれた が、 敵の 姿 はむ ろん 見えず、 味方の 歩兵 も 



が 照りつ けるな かに、 われわれ は 立ち、 流れる 汗 を 拭 

く 気に もなら ぬ。 昼食の 時間に なり、 小 松の 蔭に 腰 を 

おろして 飯盒の 弁当 をつ、 いた。 何処から かビ ー ルと 

サ イダ ァが 運ばれる。 かう いふ 主客転倒 の やうな 状態 

が 時々 われわれ を 途方に 暮れさせた。 将兵の 労苦 をち 

と 味 はせ て やれと いふ やうな 意識 はわれ われ を迎 へる 

前線の 何処に も 感じられない。 これ は 当り前の ことの 

やう だが、 特筆大書すべき ことで ある。 日本人の ほん 

たうの 姿が それな ので ある。 彼等の 真の 労苦 は、 われ 

われの 如何なる 想像 を も 絶した ところに あり、 将兵お 

のおの，' 精神と 肉体と が、 言葉な くして それに 堪へ、 



た 一 台の トラックが、 果して 敵の 襲撃 を 受けた さう で 

ある。 「危 い」 とい ふの はさう いふ ことなの である。 

一 日、 附近の 飛行場 をみ なで 訪れた。 希望者 は 〇〇 

に 乗せて やる、 とい ふこと であった。 人数に 制限が あ 

るか も 知れぬ とあって、 私 は 若し 席が 空いて ゐ たらと 

いふぐ らゐの 気持で 出かけて 行った。 N 部隊長 は、 こ 

れ また 偶然、 私と 士官学校が 同期で、 「や あ、 や あ」 と 

いふ やうな わけであった。 もう ちゃんと 打合せが でき 

てゐ たものと みえ、 部隊長 は、 われわれの 一人々々 を 

それぞれ 〇〇 づ つに 割り当て、 有無 を 云 はせ ず、 「さあ、 

乗れ」 とい ふあんば い 式で、 至極 あっさり、 この 千載 



一 遇の 爆撃 行に 連れて行った。 敵は徳 安から 退却 を 開 

始 したら しく、 兵力 一 万の 大 縦隊 を 永修、 虬津街 附近 

の 上空から 邀へ 撃つ とい ふ 痛快な 作戦で ある。 

「たいがい 大丈夫と 思 ふが、 万一 の 場合 は、 部隊長の 

指図に 従へば よろしい」 

指揮官ら しい 口調で、 N 部隊長 はわれ われ をち よつ 

と 変な 気持に させて おいて、 部下の 各 〇 長に 出動命令 

を 下す。 

私 はた >、 満身 これ 機械と も 云 ふべき あの 胴体の 中 

を、 這 ひま わって ゐた。 

松原 中尉が、 ひと 通リ図 上で 進路 を 説明して くれる。 



える 地上の 一 部落の 上に 吸 ひ 込まれる と 見える 瞬間、 

もくもくと 白煙が 吹き あがって、 それでお しま ひで あ 

つた。 眼鏡 を 出して 見ようと 思った がもう その 暇 はな 

い。 今 井 軍曹 はもう 次の 作業に とり かゝ つた。 私 も 起 

き あがった。 今度 は 機体の 上の 窓から、 宣伝 ビラ を 撒 

くので ある。 私 も それなら 出来る と 思 ひ、 手伝 ひませ 

うと 云って、 そこに ある、 束の 印刷物 を 取り あげた。 

何処に 向って 投げる ので もない。 た、 V 手 を 高く 差し あ 

げて、 一度に ぱッと 放せば ぃゝ ので ある。 数千の 紙片 

は、 殆ど 塊り の やうに なって、 機体 を すれすれに 逃げ 

る。 二三 枚 は、 尾翼に 鎚リ つく。 塊り は 次第に ほぐれ 



る。 鳩の 群れの やうに 飛び、 吹雪の やうに 散る。 支那 

兵 は、 それの 一枚 一枚 を 拾って 読む。 自国の 到る とこ 

ろに 反蔣 運動が 起って ゐる こと を 知らされ るので ある _ 

編隊 は徳 安の 南方 永修 附近で、 大 旋廻 をして 再び 機 

首 を 北に 向けた。 第二 回の 爆撃が、 同じ 虬津 街の 上に 

加 へられた。 敵 は、 地上から 若干の 応戦 をしたら しい 

が、 私 は 気がつかなかった。 戦闘機で も 飛ばして 来る 

ので あったら それ こそ 油断 はならん が、 そんなお それ 

が あると すれば、 われわれの 同乗 は 勿論 許されな かつ 

たで あらう。 必要に して 十分な 満足感 を 得て、 基地に 

戻る。 心に くき 当局の 計 ひであった。 



涙が 流れで る。 頭 を 抱へ てぢ つと 我慢しょう としたが、 

からだが 自然によ ぢれ て、 枕の ありか さへ わからな く 

なる。 声 を 出すまい と 思 ふから、 呼吸が つまる。 こん 

な 歯の 痛み は 生れて 初めて y ある。 甲板へ そっと 上つ 

てみ た。 あちこちに 水溜りが あるの だけれ ども それ を 

除け て 歩く 余裕がない、 やっと 手摺に 鎚 つて、 空 を 見 

あげた。 満月が 皎々 と 照り、 江上の 船 は いづれ も 明り 

を 消して、 黒々 と 沈黙の 影 を 浮べて ゐる。 

夜 は 長かった。 

翌朝、 陸へ あがって、 早速 兵站の 軍医さん に 薬 を 塗 

つても らふ。 自分 一人の こと を こんなに くどくどと 書 



さう 云 はれ ゝ ば さう にち が ひない。 私 は 思 はず 胸 を 

つまらせ、 

「さう か、 こんなと ころに ゐた のか。 怪我 は どこ だ」 

「胸であります」 

「大丈夫 か？」 

「は あ」 

と 云って、 彼 は 背囊を ゆすり あげた。 

これから どこまで 歩いて 行く のか？ 汗と 埃に まみ 

れ たこの 青年の 姿 を 私 は 忘れる こと はでき ない。 

「しっかり やってくれ」 

心からの 感謝 を こめて、 私 は、 た- V 一 と 言 激励の 言 



受け、 弾薬 糧食 を 空中から 投下して ゐ るの だとい ふ 噂 

が 伝 はって 来る。 

私の 胸 はしめ つけられる やうだった。 その 晚は、 い 

つまで も 眠つ かれなかった。 

十月 十七 日、 私 は 連絡 機の 便 を 得て、 南京へ 飛んだ _ 

こ、 で 私 は い、 通訳 をみ つけて 小学校の 先生た ちと 

少し 話 をして みたい と 思った が、 XXX X は 丁度 忙し 

い 最中で、 その 係りの 人に も 会 ふこと がで きず、 私 は 



を 捲き つけた 道 傍の 並木の 枝が ばさばさと 揺れた。 

この 戦争 はどうな らうと かま はないだ けに 見て ゐて 

気が 楽 だ。 しかし、 こんなと ころで 暇 をつ ぶす の は 勿 

体ない から、 い、 加減に 切り上げよう。 

光華 門の そばに 日本人 経営の 相当な 支那 料理屋が あ 

ると いふので 昼食 をし に 行って みる。 

サ— ヴ イス. ガ —ルは 十六、 七の 支那 姑 娘 だが、 い 

くたり も 側へ 寄って 来て 勝手に 卓子の 上の 南京豆 を嚙 

リ、 日本の 流行歌 を 得意げ に 口吟む ので 聊か 興 を 殺が 

れた。 料理 も 評判 ほどで なく、 第一 材料 も 乏しい とみ 

えて、 献立が 貧弱であった。 南京で はま だ 支那 人の 生 



部隊 本部で、 山 崎の 迎 ひが 来る まで、 幕僚の 三国 氏 

に 会って、 いろいろ 警備に 関する 話 を 聴く。 八月 二十 

三日から 十月 十日まで、 同隊の 行なった 戦闘 回数 百 五 

十九 回、 敵の 損害 は 遺棄 死体 だけで 一 八 七 四、 捕虜 二 

八 九、 わが 方の 損害、 戦死 五 九 (内 将校 二)、 負傷 八 四 

とい ふこと であった。 なほ、 南京 蕪 湖 地区 だけで、 既 

に 帰順 兵 千 二百 を 出し、 その他に 於ても 討伐の 効果 は 

着々 あがって ゐ るとの ことで ある。 敵の 配備 はこ、 に 

詳しく 書く こと は 許されぬ が、 大体、 蕪 湖南 側に 一 万、 

溧 陽の 周囲に 一 万、 何れも 正規軍で ある。 所謂 匪賊 道 

と 称する 彼等の 専用 道路が あって、 その 移動 は、 昼 休 



埠頭に は、 もう X X 汽船の 旗が 樹 つて をり、 その 連 

絡 船が いま 出ようと して ゐる ところであった。 

警備隊 本部 

小 蒸汽は 船員 も 支那 人、 乗客 も 大部分 支那 人で、 わ 

づか四 五名の 日本人が 軽装で 大きな 郵便物の 袋 を 提げ 

て 乗 込んで ゐた。 

引率者た る 主計 〇 尉が、 話 をして みると、 やはり 〇 

〇 警備隊へ 帰る の だとい ふ。 ところで、 こ、 でも また、 

それらの 兵士の 一人から、 私 は 「先生」 と 呼びかけら 



見比べながら 云った。 

「先日の 討伐で 戦死し ました 〇〇 のこと を、 ひとつ 文 

芸 部の 方に 書いて いた y きたいので あります が …… 」 

これらの 将校た ち は、 何れも 楊 州から ほど 遠い 敵前 

の 部落に 駐屯して、 守備の 任務に ついて ゐ るので あつ 

て、 小数の 部下と 共に、 有力な 敵 を 制圧し、 住民 を 手 

なづけ、 情報 を 蒐集し、 農村に 於け る 自治体の 速 かな 

結成 を 促す 重大な 力と なって ゐ るので ある。 

三輪 〇 尉の 部屋が 明いて ゐ るので、 私 は、 その 夜、 

本部に 泊めても らふ ことにした。 

すると 翌日、 小川 部隊長 は 私に 匪賊 討伐 を 実際に 見 



たければ 見せて やる がと 云 ふ。 それ は、 今夜 十二時に 

出発して、 東北 方 約 二十 キロの 喬野 とい ふところ にあ 

る 敵の 陣地 を 襲 ふの だ。 本部と 一緒に ゐれ ばまづ 危険 

はない と 思 ふし、 馬の 用意 もさせて おくから と、 ごく 

気軽に 勧められて、 私 は、 是非 行きたい と 答へ た。 

そのうちに X X の 桂 班長 も 打合せに 来た。 

この 前の 討伐に やはりつ いて 行って、 部隊長と 一緒 

に 弾丸の なか を 潜った 話な どして 聴かせる。 

「宣撫 とい ふの は、 そんなに 危険な ところまで 行 くん 

です か？」 



「いや、 さう までし なくても い、 です が、 この 隊長が 

連れて行 かんと 承知 せんので してね。 しかし、 占領 後 

すぐと いふの が 一番 効き目が あるんで す。 住民の 気持 

がま だ 動揺して ますから な。 なに、 どうせ、 国家に 捧 

げた 命です。 覚悟 はして ゐ ます。 た、 V、 われわれ は 仕 

事の 性質が 違 ふだけ です」 

桂 五郎 氏 は、 満 鉄の 副 参事と か をして ゐた 人で、 特 

に 事変 中 軍 の 嘱託と して 中支 へ 派遣 さ れ たの ださう で 

ある。 

夕方に なって、 出発が 午前 三時に 変更され た。 副官 

の 注意で 私 は 一 と 息 眠る ことにした。 



払暁 戦 

午前 二 時半 起床。 本部 附の 平野 氏が 私に 拳銃 を 持つ 

てゐ るかと 問 ふので、 持って ゐな いと 答へ ると、 それ 

では これ を 貸して あげる と 云って 誰かの を 一 挺 捜して 

来て くれる。 私 は その 必要 はない と 思った が、 折角の 

好意 であるから 腰へ ぶらさげて 行く ことにする。 

非戦闘員 である 以上、 戦闘に 参加す るので はない と 

いふ こと を 飽くまで も考 へなければ ならぬ。 た、 V、 私 

は、 敵の 退却した あと、 その へんの 住民た ちが 如何な 



る 態度 を もって わが 軍を迎 へる か、 また、 それらの 住 

民た ちに 対して、 わが 軍が どんな 処置 をと るかと いふ 

こと を、 現実に 目撃した いので ある。 

なほ、 そのうへ、 情況が ゆるせば、 所謂、 彼等の 戦 

闘 能力、 殊に、 最も 統制の とれて ゐる らしい この 方面 

の 残敵の 抵抗 度 を 素人 の 眼な が ら ほ、 V 観察して おきた 

いとい ふの が、 この 討匪 行に 加 はる 私の 目的であった。 

そこで、 参考の ために、 当日の 作戦命令 をみ せても 

フ ヽ o 

ら 名 

〇〇 地区 〇〇 部 命令 



一、 邵伯鎮 北方 敵 正規軍 ハ 近日 来 兵力 ヲ 増加 シ喬野 

(邵 伯鎮 東方 六吉) 陳家甸 附近 二 盛 二 陣地 ヲ 構築 

シァリ 

其 状況 並 一 一 地形 別紙 攻撃 計画 要因 ノ如シ 

二、 地区 隊ハ楊 州 西北 方 地区 討伐 二 先 タチ該 敵ヲ殲 

滅 セン トス 

攻撃 計画 概要 別紙 要図 ノ如シ 

三、 奈良 〇 尉ハ 部下 歩兵 〇〇 隊、 邵伯鎮 予備隊 ノ歩 

兵 〇〇 隊、 在 〇〇 機関銃 〇 隊 大隊 砲 〇 隊 (〇〇 隊 

欠) ヲ併セ 指揮 シ 右翼 隊 トナリ 十月 二十 二日 六 時 

三十 分 渡河 シ 別紙 要図 ノ如ク 陳家甸 ノ敵ヲ 背後 ョ 



リ 急襲 シ 陳家甸 局地 二 於 テ其ノ 増援 隊ヲ 併セ 一 挙 

殲滅 ス へ シ 

堀 内 軍医 並 一 一 〇 号 無線 〇 機 ヲ属ス 

四、 斎 藤 〇 尉ハ 部下 歩兵 〇〇 隊半 機関銃 〇〇 隊 大隊 

砲 〇〇 隊ヲ 併セ 指揮 シ 左翼 隊 トナリ 十月 一 一十 二日 

六 時 三十 分 渡河 シ各ー 部 ヲ以テ 速力 二 載 家 渡及喬 

野 橋梁 ヲ 占領 シ 退路 ヲ 遮断 セシム ルト共 二 主力 ヲ 

以テ 将軍 鹿 局地 内 ノ敵ヲ 捕捉 殲滅 シ タル 後 喬野ノ 

敵ヲ 攻撃 撃滅 ス ヘシ 

久田 軍医 及 〇 号 無線 〇 機 ヲ属ス 

五、 討伐 後 五 又 港 II 喬 野道 及 喬野 附近 全 橋梁 及陣 



左翼 隊の 行動 はこ ゝで 一大 障碍に ぶっかった。 斎 藤 

隊長 は 新たな 情況に よって、 進路 を 右に 求め、 敵前の 

クリ ー クを 泳いで 、v も 渡る 決心で あると いふ こと を 小 

川 部隊長に 報告した。 

「よし、 やれ！」 

移動が はじまった。 

夜 は ほのぼのと 明け かけ、 暁天の 星の 瞬きが 美しい _ 

闇の 帷は 朝霧の 幕に 代って、 自然の 色彩が 徐ろに 万物 

の 眼 ざめ の 姿 を 浮き ださせる、 あの 荘厳な 一 つ 時で あ 

る。 

私に とって はまった く 不意に、 殆ど 側背と 思 はれる 



方向から 盛んな 銃声が 起り、 頭上 を かすめて、 ピュッ 

ピュッ と 弾丸が 飛んで 来 だした。 噂に 聞く チェッコ 機 

関 銃の 音 も 交って ゐる。 

こっちの 部隊 は そこで 戦闘 隊形 を 整へ た。 私たち は 

馬から 降りて 姿勢 を 低く した。 が、 私の そばに ゐ てく 

れる 害の 小川 部隊長 は、 事態 容易なら ずと 察して か、 

乗リ棄 てた 馬 を 更に 呼び寄せて 悠々 これに 跨り、 戦闘 

部隊の なかへ 飛び込んで、 自ら 部下 を 督励し はじめた _ 

「まだまだ 射つ ちゃい かん。 敵の 弾丸 は 高い ぞ。 前進 

だ、 前進 だ」 

百 来で もう その 姿 は 見えなくなる やうな 深い霧で あ 



と 顔 を あげて 左右 を 見渡して ゐる うちに、 つ ひ 百 米 ほ 

ど はなれた 畑の なかに、 霧で ぼんやり 包まれた 百姓 女 

の 姿 を 発見して、 私 はは ッ とした。 彼女 は、 片手に ザ 

ルを 抱へ、 前 こ y みの 落ちつき 払った 姿勢で、 余念な 

く 種 を 蒔いて ゐ るので ある。 

これ こそ は、 まさしく、 神秘な 風景で ある。 如何な 

る 分析 もこの 厳粛な 魂の すがた を 説明す る わけに はい 

かぬ と 思 ふ。 これ はた >、 ひとつの 単純な 事実に 違 ひ 

ない けれども、 私 を 深い 瞑想に 誘 ひ 込んだ。 

銃声が はたと 止んだ。 なんの 意味 かわからぬ けれど 

も、 私 は 前へ 出なければ ならぬ とい ふ 気がした。 



てゐる やうな 様子 はない ので、 

「大丈夫で すよ。 もう 血 は 止って るぢ やありません か。 

服が よ， 1 J れ て 気持が わるければ、 かう してお きませ う」 

私 は、 服の 内側の 背中に あたる ところへ 自分の ハン 

ケチを 押し込んだ。 

早く 後方へ 運べば ぃゝ の だら うが、 生憎 さう いふ 人 

手 はない ので ある。 

味方の 主力 は どの 方向へ 動いて 行った か？ 霧が は 

れて 来る と、 遥か 前方の 道路 上 を、 大隊 砲の 一隊が 前 

進す るの が 見える。 敵の 退路へ 退路へ と 迫る わが 攻撃 

作戦の 効果が 察せられる。 時計 を 見る と 八 時 三十 分。 



た 調子で、 相手 をみ つけて は 何やら 喚く。 なるほど 老 

若 男女と は 云 ふ もの、 かう してみ ると、 屈強な 青年と 

年頃の 女 は 一 人もゐ ない。 なかには 純然たる 農夫で は 

ない、 云 は y 職人と いふ やうな タイプの 男もゐ て、 こ 

れが 目立つ。 私の 袖に 巻いた 腕章 を わざ わざ のぞきに 

来て、 字が 読める とい ふところ を 見せたがる ものが あ 

る。 「従軍 作家」 なる 文字 をなん と 解した であらう。 

突然、 私の 耳 もとで 女の 声が する。 それ は 怪しげな 

発音 では あるが 最初 の ひと 言 で 日本語 だとい ふこと が 

わかり、 私 は その 女の 顔 を 見つめた。 三十 そこそこの、 

色 は 黒く 日に やけて ゐる けれども、 どことなく 小 ざ つ 



社 を やって ゐ るんだ ね」 

「いえ、 さう、 わたし、 一と 月 前に こ、 へ 来た。 また 

すぐ 上海へ 帰る。 戦争 困った ね」 

「ふむ、 さう すると、 あんた の 両親の 家が 此処に ある 

わけ だね」 

「わたし、 一人、 こ、 にゐ る。 誰も ゐ ない。 旦那さん 

死んだ」 

「おや、 さう か。 なんだか わから なくなった」 

今度 は 私の 方が 笑 ひに まぎらして、 この 女との 会話 

を 打ち切った。 

ほ V 揃った 時分 を 見 計って、 桂 班長 は、 小高い 土く 



れの 上に 立ち、 一同 を その 前へ かたまらせた。 五六 十 

名もゐ たで あらう か？ クリ— クの 渡し場 附近に は、 

まだ 老人 達が 五六 人、 素知らぬ顔 をして 立ち話 をして 

ゐる。 

桂 班長 は、 努めて 威容 を 示す とい ふ 態度で 徐ろに 口 

を 開く。 お得 意の 北京語 はこ ゝ では 十分に 通じ かねる 

ため、 傍らに やはり 通訳 をお き、 ところどころ、 その 

通訳が 土地の 言葉で 云 ひ 直す とい ふやり 方であった。 

予め 刷り物に して ある 堂々 たる 宣言 文が、 ほ、 V、 そ 

のま、 の 形で 伝 へられる らしく、 村民た ち は、 首 を か 

しげて 一語一語に 聴き 入って ゐる。 こ、 でも また 意外 



の 方へ 歩いて 行った。 そこに 一軒の 茶店が ある。 老人 

が 私の 姿 をみ かける と、 奥から 盆に 茶 をのせ て 持って 

来た。 そして、 同じ 土瓶から 別の 茶碗に 注いだ お茶 を 

自分で 先づ 一 口の み、 毒見 をして みせる ので ある。 心 

得た もの だと 思 ひ、 私 は、 ふん ふんと た y うな づ いて 

船の あると ころへ 降りて 行った。 両岸へ 綱 を 渡し、 そ 

れを 手繰る やうに して 船 を 滑らせて 行く、 あの 式で あ 

る。 向う 岸へ 着く と、 そこに 掘って ある 散兵 壕 のなか 

に、 敵 兵の 死体が ひとつ、 俯伏せに なって ゐた。 頭 を 

奇麗に チックで 分け、 色の 生白い、 インテリ 風の 兵士 

であった が、 額 を 射 たれ、 片手で 傷口 を 押へ たも のら 



なら、 これ を まっすぐに 行く と、 敗走して 来る 敵に ぶ 

つかるな と、 うろ覚えの 地図 を 頭に 浮べて みたが、 な 

ん とも 見当が つかぬ。 ま、 よと いふ わけで、 砲 兵隊の 

敷設した 地上の 電線 を 伝 ひ、 部落の なか を 抜けて 行つ 

た。 こゝは 流石に 敵陣 地の 内部 だけに、 住民の 動揺 は 

甚だしかった ものと みえ、 戸毎に 荷物 を 外へ 運び出し 

て 逃げ支度 をして ゐる。 恐らく からだ y けで 逃げた も 

のが 大部分な ので あらう。 積み あげた 家財 道具の 上に 

子供 を 坐ら せ、 その 下に ぼんやり 蹲って ゐる 老婆 も あ 

つた。 道ば たの 家 を 一軒々々 のぞいて みる。 逃げお く 

れた、 或は 逃げても しかたがな いと 思って ゐる らしい 



狭い 通りの 両側 は、 何れも 小さな 田舎 町の 店で ある 

が、 もちろん 戸 を 固く 鎖した 家が 多く、 たまに ひよ つ 

こり 顔 を 出す 男な どが あると、 こっちが ギヨ ッ とする 

くら ゐ である。 

人家 か 疎らに なリ、 乾田が また 続く。 路ば たに 一 人 

の 若い 男が その 父親ら しい 老人 を 背負った ま、 腰 をお 

ろして 休んで ゐる、 休んで ゐ ると いふよりも へたばつ 

てゐる 恰好で ある。 恐らくみ なと 一緒に 逃げる つもり 

で 此処まで やって来 たの だけれ ども、 もう 脚が つ、 V か 

ぬと いふ わけなの であらう。 

さう いへば、 私 も 可な リ 疲れて ゐる。 もう どれ くら 



あった。 その 時 隊長に 向って 私 はなん と 云った か、 今 

は 記憶に ない。 た、 V、 こっちの 損害 は どれく らゐ であ 

つ たかを 訊ねた こと だけ はたし かで ある。 

「一人 やられた きりです。 ぁゝ、 さう 云へば 内 田 軍曹 

はもう 駄目 だら うな」 

と、 小川 部隊長 は 傍らの 誰かに 云った。 

誰も 返事 をし ない。 で、 私 は、 

「腸 を 外れて ゐ さへ すれば い、 ん だが …… 」 

と、 ひとりごと を 云って しまった。 

「今日は 案外 手間 どり ました。 おまけに、 はじめと 少 

し 計画 を 変へ たもんだ から、 あなた を とんだ 目に 遭 は 



せて しま つて …… 」 

隊長 は 笑 ひ を ふくんで 私 を 顧みた。 

「いや、 却って 得難い 経験 をし ました。 それにしても、 

弾丸 は なかなか 中らない もんです ね」 

「さう でせ う、 敵 は 狙って なん ぞ 射って はゐ ません。 

だから、 弾丸が みんな 高い。 馬に 乗って ゐて さへ さう 

です。 だから、 弾丸が 低くな つて 来れば、 それに 応じ 

て 姿勢 を 低く すれば ぃゝ。 これ は 馴れない とわ かりま 

せん。 た >、 わたしが マント を 着て ゐ たもんだ から、 

馬から おりる と 弾丸が 集って 来た」 

「さう です か。 僕 も マント を 着て ゐ ましたが 途中で 脱 



ぎました」 

「まったく 済まん こと をし ました。 万一 のこと でも あ 

つたら と 心配し ましたよ」 

「そんな ご 心配 はいりません。 が、 僕 も 始めから こん 

な こと も あらう かと 覚悟して ゐ ました。 ところで、 兵 

隊は なかなか みんな 勇敢です ね。 頼もしい 気がし まし 

い くさ 

た。 かう いふ 戦 だから、 却って 隊長 は 気 をお つか ひ 

になる でせ う。 まるで 演習 そつく リぢ やありません 

ゝ I 

力」 

私 は 率直に 感じた こと を 云 ふと、 

「今日は わたし は 直接に 指揮 はとらない つもりでした 



つ、 ある 家の 前に 立ち寄って、 中 を あらためさせた。 

「敵の 大隊 本部に でもな つて ゐた のかな」 

さう いふ 目的に 使用され た 家屋 は、 将来の ために 焼 

きすて ろと いふ 秘密 命令で もで ゝゐ るの か？ 

骨 組 だけが 残って、 内部 はまった く 形 をと y めぬ く 

らゐ 丸焼け である。 ポン となに かの 破裂す る 音が した。 

「危 ぃぞ。 気をつけろ」 

誰か ゾ 注意した。 中には ひって 行った 兵隊が 靴 を 真 

つ 黒に して 出て 来る。 臭い 臭いと いふ 顔 をし、 なんに 

もない と 首 を 振って みせた。 

「それ ぢゃ、 災難と して、 いくらか 婆さんに 見舞 を や 



きない。 その 時、 船が 向う 岸に 一艘つ けて あるんで す。 

立 石と いふ 軍曹が、 それ をみ て、 上着 を 脱ぎす てゝ、 

ざんぶり と 水の 中へ 飛び込みました。 すると 一 人の 兵 

隊も 後に つ、 V いた。 二人で 敵の 猛射 を 浴びながら、 

悠々 とその 船 を こ つちへ 引っぱって 来る ぢゃ ありませ 

んか。 かう いふの がゐ ます」 

「い、 です ね。 しかし、 船で みんなが 渡った とすれば、 

随分 危険な わけです ね。 よく 損害がなくて すみました 

ね」 

「さう いふ もんです よ。 この 喬 野の クリ ー ク でも、 あ 

の 橋 を 渡る 時、 〇 隊長の 園 田が 先頭に 立って 突っ込ん 



訓は、 た y 厳粛な この 真実の すがたの なかに ある。 

一 人の 兵士が 私に 説明した。 

「敵 兵と 良民と を 区別せ よと 云 はれます けれども、 か 

うなる と、 調べ やうが ありません。 なんとしても 証拠 

が あがらな いんです から。 時には、 大勢の 捕虜 を 並べ 

ておいて、 住民の 一人 二人に、 蔭で 訊ねて みます。 戸 

の節孔 から 何番目 何番目と いふ 風に、 撰り 分けさせ ま 

す。 それでも 当てに ならない ことがあります。 前に 帰 

順した 敵の 将校な ど を 道案内に 連れて来 ると、 さう い 

ふ 時、 並んで ゐる 捕虜の 前で、 不意に 号令 を かけさせ 

てみ ます。 『気をつけ ッ、 敬礼 ッ』 とや るんで す。 根が 



ウル」 と 区別して ゐる。 その 筆法で 行く と、 日本の 「文 

化」 も、 恐らく そのうちに 「Bounkwa」 と 呼ばれ、 こ 

の 一 語が フランス語の 辞書の なかに 加 へられる かも 知 

れ ぬが、 いったい まあ さう いふ ものな の だと 思 ふ。 

世界 共通の 「文化」 とい ふやうな こと を 空想しても、 

それ はた ゾ、 人類の すべてに 通じ合 ふとい ふ ほどの 意 

味し かないの であって、 民族の 優秀 性 は、 その 文化の 

高さ を はかる 尺度に よって 違 ひ、 日本 は 日本の 尺度 を 

用 ひて 少しも 差 支へ ない ので ある けれども、 その 尺度 

に 狂 ひが あるの はよ ろしくない。 今や、 その 尺度 を 多 

少 狂った ま、 使って ゐる 向きが 多く、 国内 的に は 民衆 



この 部落で も、 桂 班長 は、 例によって 住民 を 集めた。 

非常に 集りが わるい。 逃げた ものが 多い せい も あらう 

し、 殊に、 敵軍の 本拠であった、 V け、 わが 意を迎 へる 

のに 頑な ところが あるので も あらう か？ 

演説に 対する 反応 も 極めて 冷やかな やうに 思 はれた。 

桂 氏 も それ を 感じて、 

「こ、 の 住民 は 性が よくない」 と 憤慨の 面 もちで、 そ 

の 旨 を 小川 部隊長に 報告して ゐた。 

「よし、 そんなら、 わたしが やって みて やらう」 

と、 部隊長 は 自ら 群集の 前に 立った。 



たった今、 あの 凄じい 勢 ひで 中国 軍 を 蹴ち らした 日 

軍の 総大将 は、 そこへ 姿 を 現 はした、 V けで 十分の 睨み 

が 利く わけで あるが、 そのうへ、 嚙んで 含める やうな 

平易な 話し方で、 日本軍が なんの ために 此処へ 来た か 

を 説明し、 再び 支那 軍 を 寄せつ けないた めに、 附近の 

橋 を みんな 毀して 行く から、 いかにも 不自由で あらう 

が、 当分の 間、 勝手に その 橋 を 修復して はならぬ と 説 

きき かせ、 最後に、 この 部落から は 大分 逃げた ものが 

ゐる やう だが、 いったい、 どうして お前た ち 兵隊で な 

いもの までが 逃げる のか、 と 問 ひ を 発した。 すると、 

群集の 一 人が 答へ た。 



「どうい ふこと を 云 ひたいの か、 よく 聴いて やって み 

たま へ 」 

すると、 かう いふ ことが 云 ひたかった ので ある。 

「あれ は 私の たった 一人の 孫で、 両親 もゐ ないし、 平 

生 手許に おいて 可愛がって ゐ たもの だが、 軍隊に は 全 

く 関係がない の だ。 た y 間違って 捕 へられた の だから、 

どうか 赦 してやって くれ。 見れば 服 は 濡れて、 寒さに 

ふるへ てゐ る。 せめて 着物 を 着かへ させて やりたい。 

あ、 して ほうって おくと、 それだけで 死んで しま ふだ 

ろう」 

それ を 聞く に は 聞いた が、 私 は、 なにも 意見 を 云 ふ 



資格 はない。 

そのうちに 橋梁 破壊 を 命ぜられた 部隊が、 作業 を 終 

つたと いふ 報告が あり、 小川 部隊長 は、 更に 隊長に 向 

つて、 破壊の 程度 をた しかめた。 

「いかん。 橋脚と 橋 礎 をす つか リ 取り外さなければ な 

ん にもな らん。 苦力 を 集めても つと 徹底的に やれ。 兵 

隊 はもう 疲れて ゐ るから、 た、 V 監視 だけで よろしい」 

部落の 中央の クリ— クに 架かって ゐる あの 大きな 橋 

のこと であらう。 

これ はどうして 大変な 作業で あると 思 ひながら、 私 

も のこのこ 現場へ 出掛けて 行った。 



かわからなかった」 

「匿した 銃 を 自分で 持って来 たとい ふ 以上、 お前 はや 

はり 日本軍に 抵抗す るつ もりだった の だら う？」 

「いや、 あの 銃 は 一緒に 逃げた 兵隊が、 クリ ー クの中 

へ 投げ込んで 行った の を 見て ゐ たから、 それ を 拾 ひ あ 

げたまで だ」 

「さう ではな からう。 そんなら、 どうして 軍隊 手牒を 

首にさげ てゐ たの だ？」 

「あれ は、 た、 V 自分の 隠れて ゐた 場所に 落ちて ゐ たの 

を、 自分のに されて しまったの だ」 

すると、 そばで 今まで 黙って 立って ゐ たもう 一人の 



「まう、 惑、 ひ 々 々 - 

と、 小川 部隊長 は、 はじめて みる この 変り種 を、 私 

がさう であった やうに、 また 意外 千万 だとい ふ 風に 見 

あげ 見お ろした。 私 は 今朝の こと を 説明した。 

「懐し いんだな、 奴さん」 

日本 兵 を 満載した 船 を、 かう して 甲斐々々 しく 操つ 

て 行く 女の 姿 は、 まことに、 今日の 戦場の 奇観で あつ 

た。 

軍ェ路 守備隊から やっと 自動車で、 楊 州の 本部 宿舎 

へ 着いた 時 は、 もう 十二時 を 過ぎて ゐた。 

こ、 で 云 ひ 忘れて はならぬ の は、 今朝、 名誉の 負傷 



曳き船の 綱 を 肩に して、 前 こ y みに ゆるゆると 歩く 

人々 の 姿 も 長閑で あるが、 なによりも、 この 満々 たる 

水の 流れの 静か さ！ 一望千里の 平野 を 点々 と 綴る 楊 

柳の 刷毛で 塗った やうな 薄縁が、 澄み渡った 秋 空の 下 

で、 なんとも 云へ ぬ やわらか さで ある。 そのな かで ふ 

と 眼に は ひる 朱色の 廟の、 物語め いて 現実感の うすい 

の もこ、 では 私の 眼の せいば かりで は あるまい。 この 

水の 上で は、 人 は 世紀 を 越えて 生き、 現在 を 過去と し 

て 夢み る ことができ るので はない かと 思 はれる。 

船が 三叉 江と いふと ころで 止る。 有名な お 寺 を 見物 

する ためで ある。 



岸へ あがる と、 すぐに 門が ある。 「高旻 禅寺」 と 壁に 

書いて ある。 別に どこが どう 立派と いふ やうな 構へ で 

もな く、 古びた 本堂の なかで、 百 人ば かりの 禅僧が 一 

斉に 読経の 最中であった。 けばけば しい 色彩 はなに ひ 

とつない、 ガランと した 薄暗が り をす かしてみ ると、 

鈍色の 揃 ひの 衣裳 をつ けた 僧侶た ちが、 瞑目 合掌した 

ま、、 われわれの は ひって 行った の を 気づかぬ 風で、 

朗々 と 底力の ある 声 を張リ あげて ゐる。 

老若の 違 ひこ そ あれ、 いづれ も、 しっかりした 顔つ 

きの 人物ば かりで、 私 はちよ つと 意外だった。 ひと か 

どの 高僧と 思 はれる やうな K5 りすました 和尚 もゐ るに 



さう 云 はれて 見る と、 あの 本堂の 僧侶の なかに 万一 

蔣介 石が ゐた としても、 恐らく そいつ は 発見で きな か 

つたら うと 思 ひ、 私 はふと 可笑しく なった。 

あまり 広く もない 敷地の なかには、 畑が 作って あり、 

池が 掘って あり、 牛が 飼って ある。 池の 中の 島に 離れ 

家が あって、 これ は 僧侶た ちが 修業の ために 若干の 時 

日 此処に 籠る の ださう だが、 この 僅かな 池の 水が 外界 

との 連絡 を 絶つ とすると ころ、 なかなか 形式的で 面白 

ヽ o 

レ 

泊り客の ための 一 棟が 鉄柵の 彼方に 設けられて ゐる。 

そこ は 応接間と いくつかの 寝室と から 成り、 外来の 賓 



うとみな で 笑 ひながら 話す。 発動 汽船なら レコ— ドが 

つくれる だら うと 誰か > 云 ふ。 そんな 暢気な こと を 喋 

つて ゐる 場所 は、 つ ひこの 間、 わが 輸送 部隊の 襲撃 さ 

れた ところで ある。 しばらくして、 船が また 速力 を 緩 

める。 

甲板に 出て みると、 岸に 近く 二階建の 家屋が あり、 

そこ を 中心に 民家が 左右に 軒 を つらね、 運河に 沿った 

小 部落 を 形づくって ゐる。 

そして、 その 二階家 は、 土嚢の 陣地 を もって 囲まれ、 

入口に 到る 一 側に 若い 将校 を 長と する 一 小 部隊が 一 一列 

横隊に 整列して、 部隊長の 来着 を 待ち 構へ てゐ るので 



して、 ぐっと 胸が つまった。 彼等の 眼 は いづれ も 涙に 

光って ゐる。 いや、 もう 既に 泣いて ゐる もの すら ある _ 

部隊長の 手許 を はなれて 数ケ月、 この 僻陬の 一部 落に 

屯し、 日夜 敵襲に 備へ、 住民の 向背に 気 を 配り、 偵察 

と 連絡と 給養と、 その 何れに も 難 を 冒し、 死 を 賭けて 

ゐ るので ある。 

部隊長の たまさかの 巡視 は、 信頼に つながる 上下の 

心 を 無言 の 凝視の 間に 読み 合 ふ 瞬間な ので ある。 

この 厳粛で、 しかも 感傷に 満ちた 光景 は 永く 私の 記 

憶 を 去らない であらう。 

再び 部隊長 をのせ た 船が 滑り出す と、 送る もの、 送 



大熊 部隊長 は 地区 隊 本部 及び 各分駐 守備隊の 巡視 を 

滞りな く 終 つて 〇〇 へ 引上げて 行った。 

私 は 塀 内 軍医 や 三輪 〇 尉の 案内で 楊 州の 街 を 一 巡し 

た。 人口 十万と 称せられる 都会で あるが、 歴史的に も 

有名で あり、 長江 流域の 遊覧地の 一 つに 数 へられて ゐ 

る だけあって、 杭 蘇 二 州と 並んで 風趣 掬すべき ものが 

ある。 

た >、 交通の 不便と、 保守的な 民情の ために、 前 二 

者に 比較して 近代的な 発展 は 遅々 として ゐる やうで あ 

るが、 それだけに、 こ、 では 純粋な 支那 を 見る ことが 



てゐ ないかと いふ こと だけ は 見当が つく。 由来 手工業 

と 物資の 集散に よって 栄えた この 都巿 は、 いく 多の 戦 

乱 を 潜って その 災禍に 慣れ、 政治 を 見放し、 己れ の 殻 

に閉ぢ 籠る 安全 を 自覚した 一 種の 気風 を もって ゐるゃ 

うに 思 はれる。 この 気風 を 如何に 利用す ベ きか、 V 今後 

の 問題で あらう。 

散歩の 途中、 一軒の 本屋に 寄って、 店 さきの 雑書 を 

漁って ゐ ると、 ふと、 国民 党 編輯の 唱歌 集が 眼に つい 

た。 同行の 堀 口 軍医が 店員 を 呼んで 「これ はいかん」 

とい ふと、 平身低頭、 そのうちの 抗日 軍歌 を 引裂いて 

みせた。 



また、 ある 宴会で、 席に 侍った 歌妓の 一 人が 毛糸の 

スェ— タ— を 着て ゐて、 その スェ— タ— の 裾のと ころ 

に 「九. 一 五紀 念」 とい ふ 文字の 編み 込んで あるの を 

誰かが 見つけ、 黙って それ を 指さして みせる と、 彼女 

は、 その 意味 を やっと 覚 つたら しく、 なんども 肯づく 

恰好 をして それ を 何処か へ 脱ぎす て ゝ 来た。 

かう いふ 些細な こと を 除く と、 他の 都市に 見られる 

やうな 街頭の 抗日 色 はまった くこの 土地で は 一 掃され 

てゐる やうで ある。 「有 日 無我、 有 我 無 日」 とい ふやう 

な 宣伝 標語 を 何処の 壁に も 見ない こと は、 私の 今度の 

旅行 を 通じて、 た、 V この 町 だけであった。 



なるほど、 本部の 前に はもう、 将校た ちが それぞれ 

馬に 跨って ゐる。 

私 は 渡 辺 〇 兵隊 長の すゝ めて くれる 馬に 乗った。 

「この 馬 は 蹴ります から、 どうぞお 気をつけ になって 

…：- J 

と、 当番が 注意す る。 厄介な 馬に 当った もの だと 思 

ひながら、 私 は 絶えず 後ろに 気 を 配った。 

いよいよ 行列が 動きだす。 

綏靖隊 (帰順 支那 兵 を もって 編成した 軍隊) を 先頭 

に、 警察 隊、 税捐局 守衛 隊、 教練 所 (警官 教習所) 生 

徒、 日本語 学校、 各 小学校、 職業 組合、 大民 会員、 各 



公署 代表、 各 鎮保長 (町内の 数 戸 を 単位と する 組織の 

長) 各戸 代表と いふ 順序で ある。 

喇叭の 音に 歩調 を 合せて 進軍す る 綏靖隊 は、 まだ 武 

器 を 支給して ない ので、 その代りに 「慶祝 漢ロ 陥落」 

と 書いた 紙の 旗 を 竹竿に くつ、 けて 肩に 担いで ゐる。 

巿中 到る ところ、 祝賀の ポスタ ー が 五色に 貼られ、 

沿道に は 女子供の 珍し さう に 行列 を迎 へる 顔が ちらつ 

繁華な 通りに さし かゝ ると、 通行人 は 立ち 止って 道 

をよ ける が、 別に 歓喜の 色 はみ せない。 

なに か 張 合の ない 行列で ある。 これが デ モン スト 



生の 講釈 を 聴いて ゐる。 さう 老人 はゐ ない けれども、 

中年から 少年まで、 年齢の まちまちな こと はこの 種の 

学校と して は 当然で あらう。 

月謝 を とらぬ からで も あらう が、 応募者が 毎 期 定員 

を 超過して、 施設の 拡張 を 必要と するとの ことで あつ 

た。 

桂 班長 並に 受持 教師の 懇請に よって、 私 は 第三 期の 

組で 一言 喋って みた。 内容 は 少年の 頭 を 標準に し、 用 

語 も 六 ヶ月 速成の 語学力 を 斟酌して、 ほんの 思 ひつい 

たこと を 二三 話した ので あるが、 すぐ 後で、 受 持の 藤 

田 先生 (明大 商科 出身、 砲兵 伍長) が 一 人の 少年 を 指 



する 一 大 組織 を 結成し、 民間 事業と しての 機関 を 通じ 

て 教師 雇傭の 道を拓 くべき であると 思 ふ。 

この 私の 意見が、 多数の 人々 の 耳に 空論と 響くなら 

ば、 また 何 を か 云 はんやで ある。 

警察 教練 所 

憲兵隊 長の 勧めで、 今日は 警察 教練 所なる もの を 見 

学す る。 

県警 察 局長 の X 氏が 案内 を して くれる。 

どうも かう いふ もの を 見せられても 私 は 一 向 勘 どこ 



卓子 を 囲んで 本部 附の 将校が ずらり と 並んで ゐる。 

何れも 血気 旺んな 青年 士官で あるが、 隊長の 盃を含 

ん での 談論風発に は、 面々 いさ、 か 気 を 呑まれた かた 

ちであった。 部下の 訓育に 心胆 を 砕く とい ふやうな 名 

隊長ぶ リは、 寛いだ 食膳の 応酬に も、 磊落な 鋭 さ をみ 

せて、 容易に 若い 心に も 隙 を 与へ ない。 

誰か、 V、 うっかり こんな こと を 云 ひだした。 

「今日、 街 を 歩いて ゐ ましたら、 あの 東門 を は ひった 

十字路の ところで、 例の アメリカの 宣教師が 住民 を 集 

めて 説教 をして ゐ ました」 

「どんな こと を 喋って た？」 



小川 部隊長 は 突 込む。 

「いや、 遠くから 見た きりで、 話 は 聴きませんでした 

けれど …… 」 

「ふむ、 心細い な」 

私 は、 この 地区に 於け る 外国人の 取扱 ひに ついて、 

一 言質 問 をしょう かと 思った が、 それ はや ゝ 立ち入り 

すぎる かも 知れぬ から 思 ひ 止った。 

私の 手帳に は、 楊 州に 於け る 宗教 関係 外国 権益の 調 

査が 次の やうに 控 へて ある。 

「男女 中学 生徒数 二 〇〇 

I 小学 同 ニニ 〇 (現在 



七 〇) 

仏丄 

一 聖女院 実費 診療所 

厂 孤児院 

「小学、 女子 中学 

四 〇) 

一 小学 (男女) 

I 聖書 講習会 

米丄 

I 図書館 一 一 

一 医院 



生徒数 六 〇 (現在 

同 一 〇〇 

同 五 〇 



に実 費 診療所 

「幼稚園、 小 • 中学 生徒数 八 〇 

英丄 

L 社会 事業団 

なほ、 宗教 別によ る 信者 数 は、 

旧教 II 二 〇〇 

新教 II 五 〇〇 

仏教 II 三 〇〇 

と ある。 正確 は 期し 難いが、 旧教 は 仏、 新教 は 英米 

であるから、 この 数の 比例 は 大体 こんな もので あらう _ 

仏教が 意外に 少 いが、 これ は 各 寺院の 檀家と いふ もの 



は 非常に 僅かで、 所謂 寺詣リ をす る 信者な ど はそんな 

にない こと を 示して ゐ るので あらう。 

それから、 フランス 人 経営の 孤児院で あるが、 こゝ 

では 単に 事務所の やうな もの だけが あり、 孤児 はすべ 

て 養育 料 をつ けて 乳母なる 信者の 家に 預ける 方法 をと 

つて ゐ るとの ことで ある。 

いづれ にせよ、 支那 大陸に 於て、 これら 欧米人の 宗 

教を 通じて 行 ひつ ゝ ある 文化 事業の 性質と その 影響力 

と を われわれ は 十分に 注意し なければ ならぬ。 彼等が 

その 本国の 政治的 立場と 密接な 関係に 於て 行動す る こ 

とも あり 得る であらう。 また、 単に、 個人 若く は団： K: 



しかも、 その 空気 を あ ふる 巧妙 辛辣な 宣伝に 至 つ て は、 

われらの 遠く 及ばざる ところ だとい ふ 新 帰朝 者 の 話 も 

聞く。 

それに 比べれば、 なるほど わが国に 於け る 反英. 米- 

仏の 空気と いふ やうな もの は 問題に ならない。 新聞 は 

多少 煽動 気味で あるが、 民衆 は 存外 その 笛に 踊らない。 

が、 それで ゐて、 無関心な のかと いへば 決して さう で 

ない 証拠に、 広東で も 海 南 島で も、 やる 時に はやるべ 

しとい ふ 決意 を 蔵して ゐる。 実に さう いふと ころ は 頼 

もしい。 この 民衆の 表情 を その ま、 大写しに して 彼等 

に 見せて やりたい と 思 ふくら ゐ である。 



民主々 義 国に 於け る 日本の 評判の わるさ は、 単に 彼 

等の 東洋に 於け る 地盤 を 荒す 小癩 者と いふ やうな 「政 

治 的」 理由に よる 反感ば かりで はない。 さう いふ 反感 

の 現れなら ば、 さう いふ 形での み 現 はれるべき である _ 

われわれ は それに 対して 顔 を赧ら める 必要 はない。 侵 

略 国の 名 さへ、 向 ふで 勝手につ けたの だと、 われわれ 

は 横 を 向いて ゐる こと もで きる。 しかしながら、 た V 

困る と 思 ふの は、 日本の 現在に は、 遠大な 政治の みが 

あって 「国民」 の 「感覚」 がない とい ふ 観察 を 彼等に 

下さし める ことで ある。 

一 切の 邪魔 もの を 取 除く の はよ ろしい。 国民 全体が 



によって、 戈 を 収めた 「日 軍」 の 頼もし さ を 住民の 頭 

に 刻み こませて ゐる 様子であった。 

部隊長 は 更に 云 ふ —— 

「兵隊に は、 少し 窮屈で せう が、 これ も 結局 は 兵隊の 

為にな るんで す。 第一 に 事故 をお こしません。 住民 は 

益 々 兵隊に 好意 を も つ て 、 必要な 物資 を ど ん どん 供給 

してよ こします。 敵の 密偵な どが は ひり 込む と、 すぐ 

に 知らせて 来ます。 それから、 た y 怖い ものと 思って 

ゐた 日本軍が、 かう いふ 風に 滅多に 街へ も 出ない とわ 

かると、 逃げて ゐた 連中、 殊に、 大きな 商人 や、 若い 

娘 や、 腕に 職の ある ものが 続々 帰って来ます。 街が 街 



私の 眼 は、 たしかに、 この 土地の 女性に 共通な ある 豊 

かな 輪廓 を 見逃せなかった 旨 を 報告した。 小川 部隊長 

がそれ を 「わがことの やうに」 悦ん だか どうか はう け 

あへ ない。 

やはり この 緑 楊 旅 社の 食堂で、 〇〇 から 巡視に 来た 

ある 武官の 一 行 を綏靖 隊長の X 氏が 招待して、 一 夕、 

慰労の 宴 を 張った。 

私 も その 席に 列った ので あるが、 支那 側 自慢の 楊 州 

料理 は 評判に 違 はず 甚だ 滋味に 富んだ もので あつたう 

へに、 その 夜 は、 この 土地の 名の ある 老 歌手が、 その 

家柄の 要求す る 招待客の 一 人と いふ 資格で、 楽師 数名 



青年 一 一人 

県 長の X 氏に 頼んで 楊 州の 代表的な 青年 一 一人 を 紹介 

して もら ひ、 通訳 入りで もどかしい 会話 を 交えた。 

一 人 は 楊 州 中学 を 出て 杭 州の 浙江 大学 文科に 学び、 

事変と 同時に 帰省して、 現在 この 土地の 長生 小学校で 

教鞭 をと つて ゐ ると いふ 二十 四 五の 青年、 一方 は 南京 

鐘 南中 学の 高等科 二 年 を 修了して、 今、 自宅で 「ぶら 

ぶら して ゐる」 廿 そこそこの 「学生」 である。 

代表的と いふ 意味 はちよ つと 曖昧 だが、 県 長の 推薦 

だから、 あらまし の 見当 はっく。 



は 変った y らうと 思 ふが、 どうい ふ 風に 変った か、 正 

直に 云って みてくれ たまへ」 と、 私 は 切り込んだ。 若 

い 方が 先づ 答へ た。 

「事変 前 は、 日本に ついて あまり 知らなかった。 それ 

でい、 と 思って ゐた。 今 は、 もっと いろんな ことが 知 

りたい。 知るべき ことが たくさん ある やうに 思 ふ。 両 

親が 許せば 日本に 行 つてみたい」 

年長の 方 は、 

「事変 前から 自分 は 日本に 興味 を も つて ゐ たけれ ども、 

十分に 調べる 機会がなかった。 日本の 文学に ついても、 

たまに 雑誌な どで 翻訳 を 読む ぐら ゐで、 日本人の 生活 



後、 

「将来 若し この 楊 州に 日本 文化 研究の 機関が できた と 

したら、 君た ち は それ を 利用す る 意志が あるか？」 と 
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二人 は 同時に、 「大いに ある」 と 答へ、 若い 方 は、 そ 

の あとで、 膝 を 乗り出して、 「それ は 何時頃で きる のか」 

と 気の 早い 質問 をした。 

「そいつ はま だ わからない。 しかし 君た ちの やうな 青 

年が この 土地に 沢山 ゐ るか どうか、 それによ つて 早く 

もな り 遅く もなる だら う。 楊 州の 青年で 抗日 軍に 参加 

して ゐる ものが まだ 随分 あり はせ ぬか？」 



「多少 は あると 思 ふが、 現在 楊 州に ゐな いもので も、 

た、 V 両親と 一 緒に 避難して ゐる ものがた くさん ある。 

何れ は 還って 来る と 思 ふ」 

「避難して ゐる ところ は 何処が 多い か？」 

「上海、 香港 だ」 

「小学校 は 現在 どの 程度に 開いて ゐ るか？」 

「まだ ごく 少ぃ。 こゝ では 私塾が 大部分で ある。 日本 

軍の 許可 を 得なければ 開校で きない ことにな つて ゐる 

から、 今、 その 手続 をして ゐる 向きが 多い。 なかなか 

むつ かしい らしい」 

「新しい 教科書 はもう 出来て ゐる のか？」 



江 都 県 城 楊 州の 周囲 は 内 城と 外 城と があって、 外 城 

の 方 は 延長 十 支 里に 亙り、 その 昔 倭寇に 備 へる ために 

築かれた もの だとい ふこと である。 

中支の 各地 方 を 訪れる と、 きっと この 倭寇の 遺跡が 

ある。 

楊 州の 附近 は 名所が 多い と 聞いて ゐ たけれ ども、 私 

は わざわざ 行って みる 気がしなかった。 それよりも、 

ひとりで 街 を ぶらぶら 歩いて ゐ ると、 倦き ると いふ マ J 

とがない。 どこも かしこ も 曲りくねった 狭い 道路で、 

人力車 や 手 押 車が 通る と、 通行人 はいちい ち 道 を 除け 

なければ ならぬ。 少し 雑沓して ゐる ところでは、 片手 



で 車の 梶棒 を 支え、 片手で ぼんやりして ゐる 人間 を 押 

しのけ ながら、 「ワイ、 ワイ」 とい ふ 掛声 を かけて 歩い 

て 行く 車 挽きの 商売 もよ ほど 日本と は 変って ゐる。 も 

ち ろん 歩いた 方が 速い にき まって ゐ るが、 それでも 乗 

つて ゐる もの は 降 りゃうと しない。 車 は 文字 ど ほり 足 

代りな ので ある。 ところが、 これ は ほかの 土地で 聞い 

た 話で あるが、 日本人が この 人力車に 乗る と、 覚えた 

ばかりの 「快々 的」 (はやく、 はやく) をのべ つに やる 

さう である。 さも あらう と 思 ふ。 

裏通りの 住宅街 は 例の 高い 塀で 屋敷の 一 廓 一 廓 を 囲 

んでゐ るから、 まるで 壁と 壁との 間 を 縫って 歩いて ゐ 



と なかなかむ つかしい。 それ は 恰も われわれ がわれ わ 

れ 自身に ついて 語る のが 困難な のとお なじで ある。 強 

ひて それ を 云 はう とすると、 どこかに 隙間が でき、 そ 

の 隙間から 真実が 逃げ て 行く やうな 危惧 を 感じる。 

さう いふ 点で、 私 は、 これまで 多くの 支那 研究家が 

どんな 意見 を 公け にして ゐ るか、 それ を ぼ つぼつ 参考 

に 読んで みたい と 思って ゐる。 私の 浅い 見聞 は それに 

なにもの を も附け 加へ ないで あらう こと は ほ > 想像 は 

つくが、 た >、 さう いふ 支那 及 支那 人なる もの、 享け 

容れ かたに ついて、 私に は 私の 流儀が あり、 同時に、 

将来、 われわれが 支那 及 支那 人に 対する 根本的 態度が 



尊 心 を 煽って ゐた 事実 をつ きとめる ことができた。 

民族的 自尊心と いふ もの は、 どんな 民族に でもない 

こと はない。 たゾ、 その 現 はれ 方が 実に まちまち なの 

である。 一 口に 優越感と 云っても、 これ また 非常に 主 

観 的な ものであって、 日本人が もって 矜り とすると こ 

ろと、 支那 人が 秘かに 高し とすると ころ は、 殆ど 比較 

する こと さ へ 困難な やうな 性質 を 帯びて ゐ るので ある _ 

つまり は 文化 又は 文明の 質の 相違で ある。 この 問題 を 

論じ だすと なかなか 大事 業 だが、 私が こ ゝで云 はう と 

する こと は、 前に も 述べた やうに、 自己 を 以て 他 を 律 

する 癖が 双方に あり 過ぎて、 不必要な 感情的 摩擦が 繰 



の 間に 作用して、 一 層、 国家 間の 全面的な 協力が 妨げ 

られ てゐた 形跡が 歴然として ゐる やうに 思 ふ。 こゝに 

於て、 両国の 民衆の 不幸 は、 各々 の 民衆の、 「人間的」 

自覚が 遅かった とい ふこと に 重大な 原因が あるので は 

ないか、 と 私 は 率直に 両国 民の 反省 を 促したい ので あ 

る。 

平和の ための 戦争と いふ 言葉 はなる ほど 耳新しく は 

ない が、 それ は 一方の 譲歩に 依って 解決され る こと を 

前提と して ゐる。 ところが 今度の 事変で、 日本が 支那 

に 何 を 要求して ゐ るかと いふと、 た、 V 「抗日 を 止めて 

親日 たれ」 とい ふこと である。 こんな 戦争と いふ もの 



鎮 江の 部隊 本部で 預けた 荷物 を 受けと リ、 九 時 三十 

分、 上海 行の 急行に 乗る。 

わが 軍人 軍属に よって 満たされた 二等 車の 一 隅で、 

私 は、 今度の 従軍の 目的が これで 達せられ たので あら 

うかと いふ 不安な 気持 を 懐きつ、 V けた。 

これらの 日本人の 壮んな 往来が、 この 支那と いふ 土 

地に どんな 足跡 を 残す か。 後世の 眼が どれほど 厳しく 

われわれの 時代の 責任 を 問 ふても、 われわれ は それに 

十分 応 へる だけの 覚悟 はしなければ ならぬ。 

そこで 私 は、 現在の 日本の 力と いふ もの を考 へる。 

楽観と か 悲観と かいふ こと は、 もはや 問題で はない。 



ありったけの 力 を 出しき る こと、、 その 力の 測定 を 誤 

らな いこと ゝ、 それが 最も 能率的に 使用され ると いふ 

ことが 肝腎で ある。 

ところが、 この 日本人の 力で あるが、 われわれ 国民 

は、 個々 の 力 を 自発的に この 事変の 面に 押し出す 方法 

に ついて まだ はっきりした 道 を 示されて ゐ ないやう で 

ある。 政府 当局 は 国民の 総力 を 動員す ると 云って ゐる 

けれども、 物質的な 面で は その 計画の 全貌が ほ、 V 伝へ 

られ、 国民 一 般の 決意 もこれ を 中心として ゆるぎなき 

ものと なって ゐる やうで あるが、 精神的な 面で は、 単 

に 非常時の 緊張と 愛国心の 昂揚と いふ やうな 必然的な 



つ びら である。 速決 主義で ない。 にやり にやり しなが 

ら あれこれと 物色して ゐる やうに 見える。 自然、 女た 

ちが 集り、 また 日本人が とい ふ 風に 廻りの ものが 注意 

する ので ある。 第二に は、 日本人 は 照れ屋で ある。 公 

衆の 面前で さう いふ 女に 話しかけられる ことに 慣れて 

ゐ ないから、 覚悟 はして ゐて も、 大いに 照れる。 余計 

な 豪傑 笑 ひな ど をす る。 照れ かくしに ぎごちない 応酬 

をす る。 好い加減 にあしら ふつ もりで も、 そっちへ 気 

を とられて ゐ ると 人の 足 を 踏む。 肩から 写真機 を ぶら 

さげて ゐ るから、 ひと 目で 日本人 だと わかる ので ある _ 

かくして、 日本人 はさう いふ 場所で 自分 を 目立た せ 



飛行機の 便 を 得る まで、 二三 日 は 此処で 待って ゐ なけ 

れ ばなら ぬと 聞き、 その 一 一三 日の 利用 方法 を考 へたが、 

私 もさす がに 疲れ を 覚えて、 街 を 歩く のさへ 億劫で あ 

つた。 憲兵隊の 通訳 をして ゐる 私の 教へ 子、 明治 大学 

文芸 科の 卒業生 山 崎晴ー 君のと ころへ 電話 を かける と、 

早速 飛んで 来て くれた。 

, J の 前 寄 つた 時には 充分 時間 を 割く ことが で きず、 

ゆっくり 話す 暇 もなかつ たので、 何処かで 飯で も 食 ひ 

ながら 彼の 手柄 話で も 聞かう と 思った。 

同仁 会 病院と 憲兵隊、 この 二つの 日本の 姿 を 私 は 上 

海と いふ 都会の なかに 描いて みる。 例へば、 外国 租界 



わけても、 将校 集会所の 食堂 は、 多少 趣き は 変って 

ゐ たが、 もとの 場所に もと 通りあって、 時の 連隊長 や 

連隊 附 中佐の いかめしい 顔が ありあり と 浮ぶ やうで あ 

つた。 

殊に 意外だった の は、 その 日 私を迎 へた 週番 大尉が、 

以前 私の 中隊に ゐたー 軍曹の M であった ことで、 それ 

がまた 現に 来 良の 大隊の 中隊長な ので ある。 

私事に 亙る やうで あるが、 私 は、 自分の 経験した 軍 

隊 生活なる ものと、 今度の 文学者と しての 従軍と を、 

まったく 切り離して 考 へる 事 はで きないので、 この 日 

の 連隊 訪問 は ある 意味 で 戦跡 視察 の 延長の やうな も の 



である。 

久々 で 旧友 来 良に 会った 感想 は、 しかし、 こ、 では 

述べる 必要 は あるまい。 但し、 彼が 予備 少佐と して、 

戸畑 高等専門学校の 剣道 師範と して、 そして 今 また、 

元の 連隊の 大隊 長と して 昔ながら の 風格と 生活ぶ リを 

みせて ゐる こと は 実に 面白い。 私 は、 かねて 啓蒙 的な 

「軍人 論」 なる もの を 誰か- V 書かねば ならぬ と 思って 

ゐる。 日本の 一 般 社会 は、 日本の 軍人、 つまり、 本職 

の 将校が 如何に 「育てられ」 つ、 あるかと いふ こと を 

あまりに も 知らな さすぎ るので ある。 

東京へ 帰って みると、 街の 印象が なにひとつ 変って 
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